Un lugar de literatura: Libros que leo

Un lugar de literatura: Libros que leo

Los que me visitan

jueves, 24 de octubre de 2024

Lolita: la elegancia del horror y la obsesión prohibida


     ¿Es la pedofilia o la historia de un pedófilo digno de convertirse en un clásico de la literatura? ¿Será el morbo que genera el tema la razón por la que Lolita es considerada un ícono del siglo XX? ¿Cómo es posible que un texto prohibido en países importantes se haya transformado en una obra imprescindible en cualquier biblioteca, a pesar de haber sido rechazado por las más prestigiosas editoriales? Estas son algunas de las preguntas que surgen cuando se discute esta novela, llevada al cine en dos ocasiones.

     Lolita nos plantea un tema oscuro y difícil de abordar, pero que existe: la pedofilia. Nos presentamos en la mente de un hombre perturbado que intenta justificarse ante el lector. Describe pensamientos e impulsos inmorales con un lenguaje fluido y elegante, que desde un punto de vista estético, casi parece embellecer lo monstruoso. Sin embargo, detrás de esa elegancia subyace una brutal realidad: la Norteamérica de los pequeños pueblos del medio oeste, la soledad y desamparo de una niña, y la incomprensible lujuria que esta despierta en un adulto abusador.

     ¿Es Lolita una historia de amor? Algunos lo consideran así. Sin embargo, estoy muy lejos de compartir esa opinión. ¿Te interesa saber más sobre esta controvertida novela o deseas una reseña detallada? Acompáñame hasta el final de este vídeo.

     Lolita es la novela más conocida del escritor ruso nacionalizado estadounidense Vladimir Nabokov, publicada por primera vez en 1955. La trama gira en torno a la relación entre un hombre de cuarenta años y su hijastra de 12 años. Desde su publicación, la obra generó gran polémica. A pesar de ello, hoy es considerada por críticos y académicos como una pieza fundamental de la literatura universal contemporánea y un clásico moderno.

     Se especula que Nabokov pudo haberse inspirado en el secuestro de Florence Sally Horner, una niña de 11 años que fue retenida por un hombre adulto en 1948. La novela ha sido interpretada de múltiples formas, desde un relato erótico hasta una crítica mordaz a una sociedad. autocomplaciente. En el centro de la historia, encontramos una perversión psicopatológica que nos advierte sobre hasta dónde puede llegar la mente humana.

     Nabokov enfrentó dificultades para publicar la obra, y su contenido fue considerado tan escandaloso que intentó lanzarla bajo un seudónimo. Varias editoriales importantes rechazaron el manuscrito hasta que finalmente fue publicado en Francia por la editorial Olympia Press, especializada en textos eróticos. Paradójicamente, Nabokov firmó el contrato bajo su verdadero nombre sin prever la controversia que seguiría. En un principio, la novela fue prohibida en Inglaterra y Francia, hasta que finalmente se permitió su publicación en 1959.

     La novela ha sido adaptada al cine en dos ocasiones. La primera, dirigida por Stanley Kubrick en 1962, con actores de renombre como James Mason, Shelley Winters, Peter Sellers y Sue Lyon. En esta versión, debido a las limitaciones de la censura de la época, la edad de Lolita fue elevada de 12 a 14 años. La segunda adaptación, realizada en 1997 por Adrian Lyne, contó con Jeremy Irons, Dominique Swain y Melanie Griffith en los papeles principales. Ambas versiones reflejan aspectos diferentes de la novela, pero es la versión de Lyne la que me atrevo a comentar.

     Una de las principales diferencias entre la película de 1997 y la novela es el enfoque narrativo. En la película, la historia se presenta desde un punto de vista más neutral, lo que puede llevar a algunos espectadores a empatizar con Humbert Humbert, el protagonista. El director lo muestra como víctima de un destino que no eligió, pero que se ve forzado a aceptar. En cambio, la novela es mucho más directa en su condena a Humbert. A través de su narración en primera persona, Nabokov nos introduce en la mente de un depredador sexual que nunca reconoce la monstruosidad de sus actos. Humbert justifica sus deseos retorcidos al presentar a las niñas como "nínfulas", criaturas seductoras que provocan su caída.

     El personaje de Humbert Humbert es sin duda uno de los villanos más complejos y escalofriantes de la literatura del siglo XX. La novela comparte similitudes con El Túnel de Ernesto Sábato, en la forma en que el narrador nos ofrece una visión distorsionada de la realidad. Así como en El Túnel , donde Juan Pablo Castel justifica sus crímenes, en Lolita somos testigos del autoconvencimiento de Humbert.

     La tragedia de Lolita no es solo la historia de una niña atrapada en las garras de un abusador, sino también el reflejo de una sociedad que carece de mecanismos para proteger a los más vulnerables. Dolores Haze, la "Lolita" de Humbert, está rodeada de figuras adultas que no logran percatarse de su sufrimiento. Ni su madre, una mujer autoritaria y celosa, ni la escuela ni las amistades juveniles ofrecen un refugio para ella. Al final, el único destino posible parece ser huir de un padrastro abusador solo para caer en un matrimonio que parece más una vía de escape que una elección.

     En resumen, Lolita es mucho más que una historia de obsesión sexual; es una exploración inquietante de la perversión, la manipulación y la soledad. También es una crítica velada a la cultura norteamericana de la época, con sus suburbios llenos de moteles y su complacencia ante lo impensable.

     Saludos.


lunes, 9 de septiembre de 2024

El jugador: una de las obras más personales de Fiódor Dostoyevski

     Analizar cualquier obra de Fiódor Dostoyevski es, sin lugar a dudas, una tarea ambiciosa. Nos enfrentamos a uno de los genios indiscutibles de la literatura universal, cuya obra ha traspasado fronteras y generaciones. Dostoyevski es uno de los autores más leídos de todos los tiempos y, sin discusión, el escritor ruso más reconocido. Su influencia en la literatura es tan vasta que de él y de su obra se han escrito innumerables páginas de crítica, análisis y reseñas, especialmente de sus dos novelas más celebradas: Crimen y castigo y Los hermanos Karamazov.
     Sin embargo, no es mi intención centrarme en estas obras capitales, ya que mucho se ha dicho y escrito sobre ellas. No obstante, la producción literaria de Dostoyevski es extensa y fascinante. Debo confesar que n
o he leído la totalidad de sus cuentos y novelas, aunque he explorado, eso si, la mayoría de sus textos. Por lo anterior, me atrevo a afirmar que, aparte de sus dos grandes clásicos, su mejor novela es "El jugador".
     La génesis de esta obra es, en sí misma, una historia curiosa y digna de análisis. Se trata de un relato breve y profundamente autobiográfico, ya que Dostoyevski sufría una notoria adicción al juego, un aspecto que marcaría su vida personal y profesional. "El jugador" fue escrita bajo la presión de un estricto contrato que el autor había firmado con su editor, Fiódor Stelovski. En virtud de dicho acuerdo, Dostoyevski debía entregar una nueva novela a más tardar el 1 de noviembre de 1866. Si fallaba en cumplir el plazo, el editor obtendría los derechos de autor de todo lo que escribiera durante los nueve años siguientes.
     En un impresionante esfuerzo, Dostoyevski dictó "El jugador" a la taquígrafa Anna Grigórievna Snítkina en tan solo veintiséis días. Esta colaboración no solo permitió que el escritor cumpliera su contrato, sino que también dio pie a una relación personal, pues Anna se convertiría meses después en su segunda esposa. La novela fue publicada en 1867 y narra, en primera persona, la historia de Aléksei Ivánovich, un joven tutor al servicio del general Zagorianski, un aristócrata ruso venido a menos.
     El relato se desarrolla en la ficticia ciudad de Roulettenburg, un centro europeo del juego —una especie de Las Vegas decimonónica— en la que el protagonista se ve atrapado por dos pasiones que dominarán su destino: el amor y el juego. La proximidad del casino desencadena una serie de acontecimientos que transforman su vida y la de los que lo rodean. Aleksei es un personaje complejo y contradictorio, como tantos otros en la obra de Dostoyevski. Impulsivo y moralmente inestable, es incapaz de resistir la seducción del juego, creyendo erróneamente que el dinero será la llave para conquistar a Polina Aleksandrovna, la bella pero manipuladora hijastra del general.
     Polina es un personaje fascinante por su ambigüedad moral. Juega con los sentimientos de Aleksei, lo somete a pruebas crueles y, sin embargo, lo atrae irremediablemente. A su vez, Aleksei se deja llevar por su inmadurez emocional y por la falta de control que tiene sobre su propia vida. Este tipo de personajes moralmente ambiguos es una constante en la obra de Dostoyevski, quien nos presenta una visión profundamente pesimista de la naturaleza humana.
     En paralelo, la novela introduce a Antonida Vasílevna, "La Abuela", una millonaria anciana cuya supuesta muerte inminente es esperada con ansias por el general y otros personajes que desean heredar su fortuna. Sin embargo, en un giro inesperado, "La Abuela" aparece en Roulettenburg y decide disfrutar de sus últimos años entregándose al juego. Su lucidez, energía y carácter desafían las expectativas que el resto de los personajes tenían sobre ella. Para sorpresa de todos, la anciana comienza a perder grandes sumas de dinero, lo que afecta directamente al general, quien había hipotecado su vida a la esperanza de recibir su herencia.
     En el trasfondo de esta trama, encontramos una crítica mordaz al materialismo, la decadencia moral y el fatalismo que caracteriza a muchos de los personajes. El juego aparece como una metáfora de la vida misma: una actividad donde el azar, más que la voluntad o el esfuerzo, determina el destino de las personas. Los personajes buscan un golpe de suerte para cambiar sus vidas, pero, inevitablemente, el fracaso los lleva a una aceptación indiferente de su destino.
     Al final de la novela, Aleksei se encuentra solo, sobreviviendo gracias al juego. Su relación con Polina se ha desmoronado, y ella ha huido con Mr. Astley, un comerciante inglés. En los últimos párrafos, Aleksei sueña con viajar a Suiza para reencontrarse con Polina, pero el lector sabe que es poco probable que logre dejar atrás su adicción al juego.
     "El jugador" es un texto profundamente autobiográfico. No solo refleja la pasión incontrolable de Dostoyevski por el juego, que lo llevó a endeudarse y a huir de Rusia, sino también sus sentimientos frustrados hacia su ex amante Apolinaria Suslova, una figura que se proyecta en el personaje de Polina. La novela describe con agudeza psicológica los diferentes tipos de jugadores y sus motivaciones, desde los calculadores hasta los compulsivos, y ofrece una visión sombría sobre la imposibilidad de cambiar el carácter personal o el destino.
     En última instancia, Dostoyevski no emite un juicio moral sobre sus personajes, sino que los describe con una comprensión casi compasiva. Los personajes de "El jugador" son, en muchos sentidos, reflejos del propio autor, seres humanos atrapados entre sus virtudes y debilidades, luchando contra un destino que parece fuera de su control.

Saludos.

martes, 23 de julio de 2024

Por quién doblan las campanas

Sin duda, es la novela considerada por muchos como la obra maestra de Ernest Hemingway. No conozco otro escritor que recurra con tanta frecuencia a episodios autobiográficos, y este es, precisamente, su sello distintivo. En sus libros encontramos mundos llenos de experiencias y aventuras al límite que el propio autor experimentó. Esta novela, en particular, narra las aventuras de Roberto Jordan, un profesor de español en los Estados Unidos que se une a las Brigadas Internacionales para combatir del lado republicano durante la Guerra Civil Española. El alto mando le encomienda una delicada misión que consiste en dinamitar un puente con el objeto de impedir cualquier contraataque nacionalista durante una ofensiva republicana.

"Por quién doblan las campanas" se sitúa en el contexto de la Guerra Civil Española, un conflicto que tuvo lugar entre 1936 y 1939 y que enfrentó a republicanos contra nacionalistas, liderados por Francisco Franco. Este conflicto no solo dividió a España, sino que también atrajo la atención de todo el mundo, incluidos muchos escritores e intelectuales. Hemingway, como periodista y escritor comprometido, viajó a España para cubrir la guerra y se inspiró en sus experiencias para escribir esta novela.

Lo primero que salta a la vista es que quinientas páginas de novela transcurren en tres días. Va a ser este breve período de tiempo suficiente para que Hemingway despliegue toda su habilidad narrativa y nos sumerja en el escenario cruel que sirve para desarrollar las relaciones y personajes que dan vida a esta obra. La misión debe cumplirse en una sierra montañosa dominada por distintos grupos de partisanos con quienes Roberto Jordan debe intimar. Su guía, Anselmo, lo conduce hasta una de estas bandas liderada por Pablo y su mujer Pilar. Es entre estos personajes que se desarrolla uno de los conflictos principales. Contrasta, por una parte, un Pablo realista, temeroso y cansado de la guerra con su mujer, Pilar, que es toda fuerza e ímpetu para seguir luchando por la República sin importar el costo. Con ellos está María, una joven refugiada que ha presenciado el ajusticiamiento de su familia y de la cual Roberto Jordan se enamora a primera vista.

Este es el conflicto principal, un intento de conjugar una misión suicida con el encuentro del amor que no se ha vivido en tan breve tiempo. Roberto Jordan debe cumplir con su deber, no obstante los tres días que tiene para disfrutar de lo que puede ser el amor más importante de su vida. Con ellos conviven una serie de personajes secundarios entre los que está Anselmo, la mano derecha del norteamericano y que, con su sentido de la lealtad, lo acompaña hasta el final. También encontramos a los miembros de la banda. Al comienzo, estos confunden al lector (uno de los puntos débiles de la novela), pero con el transcurso de las páginas cada uno va adquiriendo importancia y fisonomía propia.

Uno de los temas centrales de la novela es el sacrificio personal por una causa mayor. Roberto Jordan se enfrenta a decisiones difíciles, sabiendo que sus acciones pueden tener consecuencias fatales no solo para él, sino también para aquellos a su alrededor. La novela también explora el tema del amor en tiempos de guerra, mostrando cómo las relaciones personales pueden florecer incluso en las circunstancias más adversas. A través de sus personajes, Hemingway aborda la complejidad del valor y la cobardía, la lealtad y la traición, la esperanza y la desesperación.

El otro punto débil consiste, a mi juicio, en la historia de amor entre Roberto y María. Parece un poco ingenua y cuesta creer que un amor semejante se desarrolle en tan corto tiempo. Sin embargo, y a pesar de lo anterior, esta es una obra fundamental de la literatura universal. De pronto estamos inmersos, y con la genialidad de Hemingway, en un mundo violento que nos permite comprender el escaso valor de la vida humana en un conflicto bélico de proporciones. Hemingway es conocido por su estilo narrativo directo y sencillo, a menudo referido como la teoría del iceberg. Esta técnica implica que solo una pequeña parte de la información se presenta explícitamente, mientras que el resto queda implícito, permitiendo al lector interpretar y descubrir significados profundos. En "Por quién doblan las campanas", Hemingway utiliza diálogos auténticos y vívidos para dar vida a sus personajes, y sus descripciones de la sierra española son tan precisas que transportan al lector directamente al corazón del conflicto.

"Por quién doblan las campanas" ha tenido un impacto duradero en la literatura y la cultura popular. La novela ha sido adaptada al cine en varias ocasiones, siendo la versión de 1943, protagonizada por Gary Cooper e Ingrid Bergman, una de las más reconocidas. Además, la obra ha sido objeto de numerosos estudios críticos y sigue siendo un referente en la enseñanza de la literatura. La frase del título, tomada de un poema de John Donne, ha entrado en el léxico popular y simboliza la interconexión de la humanidad.

Esta es una lectura que no puede faltar en quienes dicen amar la literatura.

Saludos.

sábado, 25 de mayo de 2024

El lobo estepario

El suizo alemán y galardonado con el premio Nobel de Literatura 1946, Hermann Hesse, es uno de los escritores más destacados del siglo XX. Abordar cualquiera de sus obras es, sin duda, una tarea difícil, ya que de ellas se han escrito innumerables reseñas y análisis. Me gustaría señalar que Hesse, además de novelista, fue ensayista y poeta. Hablar de él es hablar de "Siddhartha", de "Demian" y, por supuesto, de "El lobo estepario", de la que más se ha escrito. Por eso, esta es una de las reseñas literarias más complicadas que he tenido la oportunidad de realizar. Sin embargo, no puedo soslayar lo que considero un deber y lo hago con gusto. Por otro lado, este es un relato que ha provocado una gran impresión en mí. Es la primera vez que me encuentro ante una historia donde el factor psicológico profundo es de tal importancia que se transforma en el eje fundamental de un relato tan particular como es el caso de "El lobo estepario".

     Es una novela breve, pero de una profundidad sin parangón en la historia de la literatura. El autor combina elementos fantásticos con su propio pensamiento y la trama se presenta a través de un recurso conocido como manuscrito encontrado; es decir, el autor se desvincula de su obra y aparece un nuevo autor, el autor del manuscrito. La obra expone unas notas redactadas por Harry Haller, el protagonista, durante su estancia en una habitación alquilada. El sobrino de la señora que arrienda la habitación encuentra estas notas y hace una breve introducción. El resto de la obra está en primera persona y se divide en: “Anotaciones de Harry Haller, Solo para locos”, en estas el protagonista se autodefine como "lobo estepario", además, expresa sueños, pensamientos y frustraciones; “Tractat del lobo estepario, no para cualquiera”, una especie de ensayo filosófico que busca explicar qué es un "lobo estepario". Permite hacerse una idea acerca del mundo de Harry y comprender su personalidad. Por último, encontramos una continuación de “Anotaciones de Harry Haller, solo para locos”. La novela nos sumerge en el mundo de Harry. Es un hombre solitario que no encaja en el mundo. Un personaje que invita a la reflexión y a descubrir el sentido de la vida en una sociedad contemporánea dominada por las masas y en la que no hay lugar para intelectuales o  diferentes. Por este motivo fue muy apreciada entre los jóvenes, momento en el que buscamos nuestro lugar en el mundo. Es una novela hermética que crítica la burguesía de la época. Se trata de una obra que se adentra en lo más profundo del protagonista, indaga en su personalidad y su mundo interior. El libro es autobiográfico de un Hermann Hesse que luchó toda su vida contra la depresión. Fue escrito en una época de aislamiento y soledad, durante una etapa de crisis al cumplir el autor 50 años. En efecto, después de un fracaso matrimonial, Hesse entró en un período de creciente pesar producido por el aislamiento que lo llevaron a tener episodios en los que tuvo pensamientos suicidasEl libro refleja la profunda crisis que sufrió Hesse en la década de 1920. Tanto así que el protagonista se llama Harry Haller, nombre cuyas iniciales coinciden con las de Hermann Hesse. Se trata de una obra que se enfoca en lo más profundo del protagonista, indaga en su personalidad y en su mundo interior. También descubre un mundo nocturno en el que los placeres se llevan al extremo. Todo es posible, no existen normas y los personajes entran en una vorágine de droga, diversión y sexo. Dibuja a un hombre culto, inteligente y melancólico que  deja llevarse por el nihilismo. Harry Haller es un intelectual que se aísla y vive en un constante "comprenderse a sí mismo". La obra consiste en una reflexión que parte de la agonía del protagonista y nos lleva a la búsqueda que él hace de la risa. Está convencido de que en su interior viven un hombre y un lobo en conflicto. Ha perdido interés por la vida, es pesimista y nada de lo que le rodea lo hace feliz, desprecia el mundo en que vive y a las personas que lo habitan. Es la historia de un hombre que descubre un "Teatro Mágico"; símbolo de un mundo que está por descubrir. Reflexiona acerca de un poema que escribió, en la muerte y el suicidio. En una de sus caminatas encuentra a un profesor que le dio clases en su juventud. Este le invita a cenar y acaba yendo, pero se siente muy extraño. La noche termina con el personaje entrando a una taberna  llamada "Águila negra". El lobo estepario habita un ambiente donde predomina la vida aburguesada; la gente sacrifica intensidad, placer, la libertad para obtener seguridad y comodidad. Son criaturas débiles que temen la entrega de sí mismas y que son fáciles de gobernar. Un rebaño de corderos entre lobos errantes. Harry conoce a Amanda en el Águila Negra, una mujer alegre que llama su atención. Charla con ella y le revela que no puede ir a su casa porque algo terrible le espera: el suicidio. Se hospeda en el lugar y se duerme soñando con Goethe. No puede dejar de pensar en Amanda y al volver a verla le dice que hará todo lo que ella desee. Amanda quiere enseñar a Harry los placeres simples de la vida y le pide que se enamore de ella y que después la mate. En un hotel conocen a otra chica, María. Amanda propone a Harry enamorarse de ella. Al principio él se negó, pero luego se transforman en amantes. También conocen a un saxofonista cuyo nombre es Pablo. Un día, Harry  encuentra a María desnuda en su cama. Decide mantener relaciones sexuales con ella, sintiendo placer, amor y erotismo. Continúa relacionándose con Pablo, Amanda y María hasta el día en que participan de un baile de máscaras, donde son invitados por Pablo al Teatro Mágico. La novela termina con una alucinante experiencia en el Teatro Mágico. Una especie de experiencia psicodélica que Amanda y Pablo presentan a Harry. En este teatro, enfrenta todas sus ansiedades, miedos y partes rechazadas de sí mismo. Aprende que su personalidad es multifacética y que debe aprender a aceptar todas las partes de sí mismo.  El teatro está compuesto de puertas infinitas y tras ellas encuentra todo lo que busca. La experiencia del teatro es similar a una pesadilla. Al final Harry encuentra a Amanda y Pablo durmiendo desnudos. Cree que es el momento de  apuñalarla y matarla tal como ella pidió. En aquel momento aparece Mozart, el gran ídolo de Harry. Lo invita a criticar menos, escuchar más y a aprender a reírse de la vida. Harry es condenado a ser decapitado por un jurado simbólico. Condenan a Harry a la vida eterna, le prohíben la entrada al teatro mágico por doce horas y se burlan de Harry a carcajadas. Harry se da cuenta de que todo ha sido una alucinación y comprende que debe hacer un intento por reorganizar su vida, procurando reír más. En las novelas de Hesse se combinan un ansia por vivir y una constante reflexión del acontecer y el sentir. Hay una cruda conciencia de la realidad mezclada con pasajes oníricos; la ficción desbordada va de la mano de una crítica política, social y cultural. Los personajes experimentan profundas crisis que representan un escalón en descenso, pero también un aprendizaje y un avance en el proceso de liberación. El lobo estepario mantiene una relación conflictiva con la burguesía. Desprecia la mediocridad y el conformismo al tiempo que se siente atraído hacia su comodidad y orden. Desde el discurso del lobo estepario, la burguesía es ante todo mediocre y desapasionada. No se entrega a ninguna causa, ni al llamado espiritual, ni al hedonismo de los bajos placeres. Vive en una posición cómoda en el medio. Entregarse a cualquier causa implica su destrucción. Pero la liberación también obliga a vivir sin asideros, y eso genera angustia. Es por ello que algunos lobos esteparios renuncian a su naturaleza y aceptan la derrota de sus sueños personales para abrazar esa realidad que todo lo adormece. "El lobo estepario" es una obra compleja y profundamente filosófica. Examina la identidad y la búsqueda de sentido. Es una novela que exige una lectura reflexiva y paciente. Hermann Hesse es un maestro en la creación de personajes complejos. Harry Haller es un personaje con el que muchos pueden identificarse. La obra es desafiante debido a sus profundas reflexiones y a veces puede parecer pesimista en su representación de la angustia. Sin embargo, también ofrece una esperanza y la posibilidad de cambiar y crecer. En resumen, para romper el estancamiento, para salir del status quo y vencer nuestra zona de confort, primero hay que tocar fondo. Saludos.